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Сергей Сорокин

Посторонний предмет

Случилось это в другой стране, другой армии и во многом с другими людьми.

Те, кто летал в ФБА в конце семидесятых, знает о проблеме, нас тогда постигшей. «Затрещали» ротора нулевой степени компрессора. Затрещали массово. Причём, в основном, на двигателях московских, омские - вели себя лучше и почему-то только на 24-х, 17-ые этим «не болели».

Поиски причин, виновников и т.д. – по полной программе! Движки самолётами с завода и сразу в ТЭЧ на замену. Но остроту темы такое единство армии и народа (промышленности) не закрыло.

Летать-то надо! Конец 79-года, иранская заваруха - вовсю, афган на носу (но об этой «перспективе» мы в полках не знали).

Наверху порешили: проба двигателей с прогревом в течение 2 минут на 92% – перед каждой сменой в обязательном порядке. 

Кто не будет греть – тому «ата-та». А с этим делом у нас всегда был полный порядок: анализ материалов СОК, разбор, отстранение, «ячейка»… каждый может из своей жизни дополнить.

Картина: ранняя копитнарская весна, отличный день, ПМУ, ЦЗТ, на ней два десятка «пепелацев», орущих что есть мочи, разведчик погоды – в воздухе, остальные до предполётных должны успеть прогреть.

Справа от меня «греет» уже на 92% Толик Б. («Боча», кто знал, - вспомнит). Греет сокращённым экипажем (за это можно было схлопотать «малое ата-та») – штурман остался в «высотке» что-то досчитать, видимо их любимую «тэтту». 

Техник самолёта - Саня, засомневавшись в этом диком шуме, что Боча включил «Сдув» на 80% (из карты контрольных докладов: «Обороты 80, Защита - в автомат!), решил удостовериться тактильно.

Вытянув вперед руку, начал движение в сторону входного устройства левого двигателя, пытаясь нащупать струю воздуха, защищающую двигатель от попадания посторонних предметов. Себя, естественно к посторонним не относя.

Двигатель его точку зрения не разделял. 

Я - на 92%, делать нечего две минуты, пялюсь по сторонам и вижу замедленное кино: Саню невидимая мне сила вертикально отрывает от земли, поворачивает параллельно бетонке головой во входное устройство двигателя, в котором он и исчезает со скоростью зайца из «Ну погоди». 

Чёткость описанного выше - как строевой приём в исполнении бойца роты почётного караула по подразделениям: делай «раз», делай «два», делай «три»! Только вместо карабина - хозяин самолёта, техник Саня.

У Бочи была отменная реакция. На всё. В том числе и на изменение звука работающего двигателя, сглотнувшего Саню. 

Вряд ли кто-нибудь смог поставить «РУДы» на «Стоп» быстрее, чем сделал это Боча. Даже, наверное, быстрее техника Сани, если бы ему такую возможность в тот момент его полёта в сторону неминуемой смертушки предоставить. 

Я, холодея от ужаса увиденного, тихонько движки заглушил тоже: какие тут полёты могут быть, если техника уби…и вижу – из входного устройства появляется Саня, бодренько спрыгивает на бетонку и кричит обалдевшему Боче (представить масштаб «ата-та» за это ЧП – невозможно, Боча по-любому виноват был бы, а кто так не считает - не служил): «Командир! Я лопатки посмотрел, всё нормально, забоин нет! Можно запускать!»

Не вру, ей богу, было так.

У техника из травм была царапина на одной из кистей рук, по виду как обычная бытовая. Ни переломов, ни баротравм ушей, ни-че-го!!!

Мы все-таки его уговорили сходить и показаться в «высотке» доктору. Ушёл своими ногами, обычной походкой. 

Вы бы видели, что стало с ним минут через тридцать! Не мог «мама» сказать – как развезло!

Спасло техника: кто-то сверху (Бог тогда не говорили), реакция Бочи, демисезонная куртка, которую с везунчика, попавшего во входное устройство, стянуло, и в виде «кляпа» бросило на направляющий аппарат, как подушкой заткнув компрессор.

Забоины всё-таки были, двигатель сняли и отправили на переборку. Официальная причина снятия двигателя значилась: попадание постороннего предмета…

Что это за посторонний предмет был - вы знаете.

Подлечившийся Саня, понял, что раз судьба дала ему шанс, даст и другой. Шанс уйти со стоянки.

Как только Саня осознал, что ему за попадание куда он попадать не должен «ата-та» не светит, стал «косить»: мол, не могу слышать гул работающих двигателей! В обато захотел, на комсомольскую работу, строевой отдел. Это я к заявленному в начале моей заметки «…и другими людьми». Во каков был предел запросов! «Гвозди бы делать из этих людей…»

Но это – уже другая история, да и отношение к теме «посторонних предметов» не имеющая.
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