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                 Анатолий Захаров

О чём сигналил зуб

Сегодня вспомнил – ровно 22 года назад (тоже пятница была, 25 апреля) утром в лётной столовой гарнизона Борисполь, что в 50 км от Киева, у меня отломился кусок зуба, «мудрости», кажется. Тогда меня это озадачило. Случай был первый, я был ещё относительно молод, твёрдого ничего не кусал, на куске хлеба зуб отвалился. Дальше мы на нашем АН-26 полетели во Львов, возили группу «пехоты» по каким-то делам. Там их долго ждали на аэродроме, вечером вернулись в Борисполь через Жуляны (аэродром в черте города Киева), думали расслабиться до понедельника. (А так мы сидели в 10-суточной командировке на «подхвате»). Но нас направили на ночёвку в Канатово (Кировоград), чтобы оттуда утром раненько отвезти в Киев на подведение итогов группу офицеров – руководящий состав канатовского полка. Прилетаем утром 26-го в Жуляны, пассажиров увезли, я пошёл к диспетчеру, проставить «добро» на перелёт в Борисполь. И он мне по секрету сказал, что ночью взорвался реактор в Чернобыле. «Брехня» - сказал я тоном Крамарова. «Смотри, видишь вертушка села, Антошкина привезли, летали смотреть реактор сверху». Антошкин тогда был начальником штаба авиации ККВО. Потом он Героя Советского Союза получил за полёты над реактором и организацию работ по его «заглушке». Первое официальное сообщение было в программе «Время» вечером в понедельник, т.е. через 68 часов после взрыва. До 30 апреля мы ещё в районе Киева полетали, а когда ветерок от реактора потянул на Борисполь, мы слиняли в Ворошиловград. Вскоре пришёл приказ на замену и я уехал в Белую - для дальнейшего прохождения службы. Но с тех пор стал более внимательно относиться к своим зубам, стараться чистить их не только по утрам, но и вечером. Хотя, наверно, никакой связи с реактором в этом случае не было. 
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